代序｜

文學本位——我的評論基點

評論是一種創見，也是一種藝術，所以，在感性的創作之餘，我也喜歡作一點文學、文化的評論，表露自己的意志與見解，進而宣揚自己的文學理念乃至文學觀。我想，只有堅持文學本位，發出自己的聲音，自己的評論文章才會有存在的價值，才不會成為他人作品的附庸。畢竟，評論家是有獨立意志的主體，不是作家身後的隨從。評論家與作家的相遇，是靈魂的相遇，是對話是交流，當然也不免交鋒。好的評論深蘊批評家的學識、氣度與人格精神。

基於這樣的認知，我對自己的評論有一個基本的要求：說人話。大意有二，其一從文學的本位——人的文學出發，從心性出發，不說大話、不唱高調，不迎合時勢，也不趨附政治的意識形態；其二講大家都聽得懂的話，不賣弄學問，更不硬套理論、生搬術語，只說自己的話，而且是大家都聽得懂的話。

所以，我只根據自己的學術理路和閱讀所得，對作家作品、文學文化現象，作盡可能客觀的解讀、解析乃至解剖，並作出有個人見解的價值判斷。最終，無論是欣賞還是月旦，都力求忠實於自己的觀察與所思所想，做到言由心生。

我不喜歡四平八穩、不痛不癢的評論，同時抗拒一味吹捧的「歌德」之風，也厭惡任意「棒殺」的劣習。我始終相信一點，評論家不是判官，評論也沒有「終審判決」，我們所做的就是與作者平等交談，從文本中來到文本中去，在對話與交流中有所發現，有所判斷，我喜歡以隨筆式的筆調展開評述，並力求在輕鬆自然的行文中展現自己的觀點，為讀者帶來一點啟示，更進一步當然是力求道破「天機」。能做到這一點，則於願足矣。

這個集子所收的文章，大都是近年新作，最早的可上溯到2001年，大致承載了我十多年來的一些文學觀察與思考，從中更可以看到我的一些文學理念。全書共分「內篇」與「外篇」，滙集了數十篇評論與隨筆，其中，不少篇章對香港本土內外的文學文化現象有個人的觀察和解讀。「內篇」集中評述香港文學與文化現象，考察香港文學的文化脈絡與獨特風貌，評說港人言說故事的方法，並追溯香港早期文學歷史，重點解讀了若干作家，如劉以鬯、也斯、黃碧雲、舒巷城、董橋、陶然、鍾玲、關夢南、李聖華、徐訏、徐速、海辛、周蜜蜜等的作品，另外對一些流行文化現象也有所涉獵。「外篇」收錄了若干篇闡述個人詩學觀，以及孔子美學思想的文章，在具體的文本解讀方面所涉及的名家有：北島、莫言、老舍、白先勇、黃春明、遲子建、馬爾克斯、渡邊淳一、雷蒙德・卡佛、胡米爾・赫拉巴爾、東山魁夷、泰戈爾等。另外，收錄了若干篇短論，如〈中國為甚麼沒有懺悔錄〉，此文在中國內地曾產生一定影響，多家雜誌與網絡轉載，流傳甚廣，故輯錄存照。

在這批文章中，對若干文學議題着墨較多，如本土性、悲憫意識、禪性詩觀等，都作了較多的闡述。關於香港文學的本土性，是近年較受關注的議題，我在多篇文章中都有所討論，如在〈港人故事 如何言說——香港文學的文化脈絡與獨特風貌〉、〈烈佬傳不烈，但純正——談黃碧雲的小說創作〉、〈吾土吾鄉——舒巷城早期小說中的本土情結〉、〈由南來而本土——序陶然作品評論集〉等文中，都表達了一些個人的看法。我想，我最想強調的還是這番話：一向以來，一些人在談論或追求文學的本土特色時，常常會流於狹隘的理解，以為走馬觀花、浮光掠影地採訪，作「立此存照」式的地方書寫，就具備了本土色彩。這是一種膚淺的認知。在我看來，文學是為生命立傳，而不是為街頭或地名立碑，真正的本土性更多的表現為一種人本關懷，一種由生活出發形成的人文經驗與情懷，經內化而形成的觀照方式與表達方式，像黃碧雲、李碧華、西西等的創作那樣，以道地的香港眼光審視香港的歷史、香港的經驗、香港的社會人生，以道地的香港話語言說香港的故事。這就是我所理解的本土性。（見〈烈佬傳不烈，但純正——談黃碧雲的小說創作〉）

另外，我始終看重作家的悲憫情懷在文學創作中的作用，無論是評論香港的黃碧雲、舒巷城，還是兩岸的名家老舍，白先勇、黃春明、遲子建，我都強調這一點。我始終相信，慈悲的心性是最好的文學氣場，是指引創作方向的羅盤。我認為舒巷城的小說之所以有濃烈的香港色彩，正在於有一種深厚的「吾土吾鄉」情懷，那是對生命原鄉的愛，對普通平民的同情和理解，感同身受。深切的同情與關愛之心，令這些作家的手筆有了不一樣的品質。與此相聯繫，我堅信的文學原則是人道主義，正如我在〈人啊人，用甚麼消弭家仇國恨》一文中所言：「偉大的作家都是人道主義者，他們以人本的立場面對人世間的種種是與非，仇與恨，所以，他們能夠超越政治的、國族的意識形態藩籬，也能超脫傳統道德的、俗世的人為屏障，指給我們一條突破現實迷津，走向澄明之境的道路。」

總體而言，我的文學思想強調的是心性，信奉的是「人的文學」，人本的價值原則與立場。終歸一句話，人性準則，是我唯一的批評尺度。

2015年6月5日