自序|
喜歡葱翠逼人的翡翠,喜歡瑩白溫潤的和田玉。喜歡比較新生葉子的嫩青,和年輕葉子的碧綠,然後對自己說:還是「碧綠」更美。年輕真好,生命力最旺盛的歲月真好,然後問自己:十六至二十五歲那十年間,自己的生命力,鎔鑄在甚麼物事之中?
人到中年,才開始寫小說。小說比新詩易寫,但要寫出飽滿、厚實、自然、有如「神授天啟」的小說,還是極難。我的小說創作,追求:(1)細節;(2)生活、生命經驗積累的厚度;(3)飽滿感、實感、質感。有這樣的追求,注定大部分小說,自己都不滿意。那就多點修改吧,改完再改,當是磨練。十年磨一劍。千日刀,萬日劍。
總是揮不去一個畫面:一隻年老體衰的雄獅,倒下之前回到獅群之中。黃昏了,太陽催著黑暗降臨。一隻一隻雌獅,把年老的雄獅圍住,俯下身來,就像儀式。真是超現實。這個畫面讓我想到卡爾維諾的「時間零」。牠一定有過一次動人的「時間零」,悍然撲出,迎我以雷霆霹靂的瞬間。
王良和
2015年5月14日